博士的英文译语怎么说

天马波波

第1课知识的悖

论TheParadoxofKnowledge

人类从古类人猿进化到当前的状态这个长久的进化过程中的最大成就是有关于人类自

身、世界以及宇宙众多知识的获得和积聚。这些知识的产物就是那些我们总称为“文化”的

所有的东西，包括语言、科学、文学、艺术、所有的物质机器、仪器、我们所用的结构以及

社会所依赖的物质基础设施。我们之中大多数人认为现代社会中各种知识在不断增长，与此

同时社会或群体对新知识的积累也在稳步减少我们对人类自身、世界及宇宙的未知。然而，

现有的无垠的未知领域在不断提示着我们需要批判性地分析这个设想。

普遍的观点认为，智力的演变与身体的发育相似，虽然要快上许多。生物的进化经常被

描述为“个体的进化重演物种的进化”，意思就是个体的胚胎在其从受精卵发展到人类胎儿

的过程中经历了几个阶段，在这些阶段中个体胚胎类似人类物种的祖先形式。普遍的观点认

为人类从天真无邪的状态进步的，这个状态可以比作婴儿，然后逐渐的获得越来越多的知识，

就像一个小孩通过学习通过了教育体系的几个年级一样。这种观点中暗含着一种臆断，那就

是种系发育类似个体发育，知识的积累最终能达到一个基本完整的阶段，至少在特定的领域

中是如此，就好像社会已获得了所有的高等学位，这些学位表明它已经掌握了各个重要学科

的知识。

实际上，一些杰出的科学家已经表达了这样的观点。1894年伟大的物理学家

AlbertMichelson在芝加哥大学的一个演讲中讲到：虽然不能断言未来的物理学不会再取得

比过去更惊人的成就，但很可能大多数的重要的基本原理都已经牢固的确立了，那么，进一

步的发展将可能主要是如何将这些基本原理精确地应用到我们注意的现象上去。人们很难在

物理学领域再作突破。

在迈克尔逊讲述上一段话之后的一个世纪，科学家们在物理学上的发现远远超出了对小

数点第六位测量的改进，而今天没有人会再进行与Michelson相似的阐述。但是仍有许多人

坚持认为知识有迟早达到穷尽的可能性。英国伟大的科学家斯蒂芬霍金在他的非常流行的

<<时间简史>>一书中,推测得出以下结论,我们可以“发现一种终极理论,那将是人类理性的

最终胜利,那时候我们将知道上帝在想什么”。澳大利亚物理学家保罗戴维斯附和斯蒂芬霍

金的观点，在他的书名为《上帝的智慧》一书中提出人类才智能使人类掌握一些上帝的思想

的一些秘密。其他一些同时代的科学家有提及“万物之理”，也就是解释所有可以观察到的

物理现象的理论。物理理论的现代标准模型的构建者之一诺贝尔奖获得者斯蒂芬温伯格则

提到他的著作《终极理论之梦》。

尽管这些科学家和现代的其他科学家做出了卓越贡献并且对知识孜孜以求，但是在科学

史上没有任何事情表明任何对于科学知识体系增加的数据和理论曾经给任何领域的所有问

题提供答案。相反，科学史表明，增加的知识使人们认识到新的无知的领域并带来新的问题。

天文学是最古老的科学，它的发展是其他领域知识发展的模型。自从有史记载以来，人

们一直在观察星星和天体。早在公元前3000年，巴比伦人认识了一定数量的星座。在第一

天马波波

个五千年或者更早一些的时间，天文学观察仅限于狭窄的可见光波长范围内。在过去的这半

个世纪，天文学观察已经可以在电磁辐射波长（包括广播电波、红外、紫外、X射线、伽玛

射线）范围内进行，还可以通过大气层外的卫星来观察。可以毫不夸张地说，自从第二次世

界大战以来收集的天文学数据，比在人类持续的几千年历史中收集的数据还要多。

然而，虽然仪器的应用有了长足的改进，由于计算机以及大量数据和知识的积累，分析

和计算的复杂程度有了大幅度的提高，但是我们仍然难以预测出行星未来的运动以及另一些

原理甚至是太阳系中被高度确定的原理。一个训练有素的科普作家以及科学新闻的编辑

IvarsPeterson，在他的书“牛顿的时钟”里提到一种奇妙的细微的混乱弥漫着太阳系中。他

写到：

两百多年以来，太阳系的稳定性问题以一种或是另一种方式吸引着并且困扰着天文学家

和数学家。而这仍然是天体力学中最为困扰并且未能解决的问题，当代的科学家们对此也感

到很尴尬。每一步对于此问题以及与此相关的问题的解决都会产生而外的不确定的问题甚至

是更深的奥秘。

相似的问题在天文学中中也很流行。关于宇宙的最主要的两个理论，广义相对论以及量

子力学不能够用形同的数学语言来表达，因此两者是不一致的，就像16世纪时托勒密和哥

白尼的理论一样，虽然当代的理论仍在被应用，但是所用的计算公式不同。牛津大学的数学

家RogerPenrose在他的书“新思想的帝国”中提到由于量子论中存在不可调和的争论，因

此他提出了一种名为“修正的量子重力“理论”。

生物和生命科学的发展过程与物理学的发展过程相似，只是它的发生晚了几个世纪。生

物进化论第一次引起科学家的注意是在1859年达尔文的“物种起源“的出版。但是达尔文

没有解释造成性状遗传和变异的原因。孟德尔在1865年和1866年发表的论文中运用了基

于基因的数学理论解释了这些原因。

按照LewisThomas的观点，医学是最年轻的科学，二十世纪三十年代才成为真正的科

学。正在进行的和将要进行的研究产生了很多不确定东西。有些是关于一些基本的概念，比

如：生命是何时诞生的，是怎样诞生的，死亡会在什么时候发生；并且我们现在花费数十亿

美元来设法了解我们对于人类的基因能够知道多少。现代医学显著的提高了我们的寿命和健

康状况，而且随着研究过程的深入将来还会继续改善。但是新的问题的出现速度要比我们得

到的研究成果的增长速度快得多，比如说在有关人类基因工程项目中所出现的大量的问题。

仅仅通过对科学如此粗略而浅显的认识来看，认识的增加并没有造成无知相称的减少，

相反揭露了我们理解中的新的空缺，还使我们面临着意料之外的问题，这些问题揭开我们不

可预料的未知领域。

因此，把科学作为能够包围和消除一切重要无知领域的不断扩充的知识的这种观念只不

过是一种错觉。科学家和哲学家正在认识到，把科学简单的看成先观察，然后根据观察的结

果总结成理论再被随后的实验验证的过程，这是很幼稚的。已故的科学哲学先驱

KarlPopper，在他1960年的著作《科学知识的发展》中提到，科学起源于问题而非观察，

每个有真实价值的新科学理论都引出新的问题。因此不用担心科学会因完成它的使命而走到

尽头，这归功于无穷无尽的未知。

至少自从ThomasKuhn在1962年出版了《科学革命史》一书以来，人们普遍认为观测

只不过是科学理论的结果，这种观点常常被Kuhn和其他哲学家拿来作范例，这是由于如果

没有恰当的和不恰当的理论，要做什么样观察就将没有决定基础。既然没有任何人能够知道

天马波波

一切，那么在某一领域获得全面的了解（有时是权威的观点）只不过达到一种判断（境界），

即另外的信息都不重要了，不值得去费神求证和考虑了。

进一步分析，我们必须认识到理论是问题的产物而问题是已认知的未知的产物。因此，

正是未知引起了探究，探究产生知识然后反过来揭开了新的未知领域。这就是知识的矛盾之

处：未知随着知识的增长而增长且有可能比其相关知识增长的更多。

我对知识和未知两者关系的形容来自Matthew的一句话：“我们如同置身于一个黑暗笼

罩的平原上……”，笼罩我们并包裹着我们的世界的这片黑暗，就是未知。知识是由我们能

提供的所有“蜡烛”散发出来的光芒。光照的面积随着我们点亮越来越多的“蜡烛”而扩大，

但是光照之外的面积也在几何增长。因此，知识是有限的，而未知是无限的，有限囊括无限

永远是不可能的。

第二课ModularMan

城市居民的生活方式，已经成为社会学家在世纪之交研究的重点。马克思.韦伯指出这

样一个明显的事实：因为住在城市里的人交流范围的缩窄，使得他们并不能与所有的邻居保

持一种亲密的关系。GXX进一步阐述了这样一种观点，他更巧妙的指出：如果单个城市居民

与他周围所有人都保持情感交流，或者他满脑子都被周围这些人的信息所包围，那么他会陷

入“精神分裂”，以及难以想象的精神状况中。

LXX，进一步指出，城市居民关系的不完整特性：“这很典型，现在城市居民只与其他人

中的很少一部分人保持联系”，他写道：“他们与其周围人的相互依赖，被局限在高度分割的

一些方面里。”他解释道，我们并不是将遇到的每一个个体都去深度涉及他的完全个性。我

们只需要与他们保持一种表面的、部分的关系就可以了。我们只关心卖鞋人的工作效率，我

们并不需要关心他的老婆是不是一名酒鬼。

这个论点的意思是：我们与周围大多数人形成一种限制关系。自不自觉中，我们以功能

来定义我们与周围人的关系。只要我们不被牵涉进卖鞋人的家庭问题、或者他自己的希望、

梦想和挫折中，那么他对于我们来讲，在能力上他与其他卖鞋人就是可以完全互换的了。实

际上，我们将模块化原理应用到了人际关系中。我们创造了一种可以随意处理的人：模块化

的人。

我们将他的个性进行模块化，而不是将我们自己卷入到他的整个人性里。这样，我们可

以想象每一种个性都具有独特的特性，它是由成千上万的模块组合而成的。因此，没有一个

人是可以与其他人进行互换的。但是，特定的模块可以。只要我们的目的只是为了买鞋，而

不是为了交朋友，无论对这位卖鞋人或爱或恨，我们都不必卷入或者与构成他个性的所有模

块建立联系。我们的友谊是安全有限制的。这种限制依靠双方。人际关系必须只承担行为和

交流的特定方面。双方都必须有意识的建立这种理解，或者通过其他手段，例如禁令或者法

律。当你或者对方部分的逾越了这种心照不宣的限制，即当他试图与他自己并无关联的功能

模块进行接触时，一种功能上的困境就会随之发生。

今天，大量的社会学和心理学文献认为异化的发生是来源于这种人际关系的破碎。很多

存在主义者和学生用斥责的言词反对这种破碎。他们声称我们并不是与我们的同伴保持“肤

天马波波

浅”的关系。成千上万的青年人正在寻找一种“全面的参与”。

在立即做出模块化都是不好的这一流行结千里澄江似练 论前，我们应该更加深入的看待这一问题。神

学家XX，回应XX时指出：在城市环境中，那些试图将自己完全“融入”到其他人当中，只

会导致他的自我毁灭和精神空虚。他写到：城市人，“必需与大多数人保持一种或多或少的

非个人的关系，他与这些人保持这种关系目的是为了有选择的培养特定的交友对象…在与众

多系统和众多人的接触中，他的生活方式代表了一种点式接触。他有能力认识到与周围中的

一些人保持良好的关系，会迫使他缩短与其他人关系的深度。从邮递员那里听到绯闻已经成

为城市人寒暄的一种方式，即使这些邮递员讲的故事我们其实并不关心。”

此外，在哀悼模块化的关系之前，我们必须扪心自问，我们是不是真的喜欢回归传统人

际关系当中，即假定每个个体只与一部分人的全部关系，而不是与大多数人的个性模块发生

关系。当我们审视这种回归的时候，会发现传统关系中人们是那么的多愁伤感，那么的厌烦，

那么的被浪漫化了。那些哀悼破碎关系的人同样也在要求自由，他们忽视了那些没有自由的

人，是被束缚在集权主义的关系中。对于任何一种关系，这里都具有这样一种含义，即关系

的双方都具有共同的渴望和期待。随着双方关系变的更加亲密，那么施加在双方那种实现他

们共同期望的压力就会增大。也就是说，随着关系变的更加紧密，以及包含的内容更多，那

么更多模块就会发挥作用，随之而来就是我们会产生更多的期望。

在模块化的关系中，期望是被严格限制的。只要卖鞋人限制自己只是提供我们卖鞋的服

务，从而满足我们买鞋的有限期望，那么我们也并不需要坚持让他信仰我们的上帝，或者让

他把家里打扫干净，或者与我们分享政治信仰，或者与我们一样喜欢相同的食物或音乐。我

们让他在卖鞋以外的其他方面享有充分的自由，正如他对与我们是不是无神论或者犹太人，

同性恋或者异性恋，XX和共产主义一样，在这些方面也享有自由。对于那种完全的关系，

这不是也不可能是真实的。在一定程度上，破碎与自由是相互结合的。

我们所有人似乎在生活中需要一些完全的关系。但是诋毁我们不能拥有单一的人际关系

这个事实是没有道理的。而且，对于喜欢那种将个体与少数人建立完全的人际关系，而不是

与大多数人建立模块化关系的社会的人来说，这是希望回归到过去那种个体与其他人被紧密

束缚的牢笼中，但是，同时他们也是处在被社会习俗，性观念、政治和宗教禁忌严密限制的

过去。

这并不意味着模块化关系不需要承担任何风险，这种关系就是对于全世界最好的选择。

事实上，这里还是有一些具有深刻风险的情况的……然而直到现在，无论是在整个公共社会

或者专业领域对于这个问题的讨论，还远没有抓住问题的关键。

第3课西方是特例，不是常

例TheWestUnique,NotUniversal

近年来，西方人通过阐述西方文化是并且理应是世界文化这种观念来使自己获得自信，

但使其他人感到厌烦。这种观念分为两种，一种是可口可乐殖民理论，这种理论的支持者宣

天马波波

称西方，特别是美国流行文化正在全世界发展，如美国食品、衣服、流行音乐、电影和消费

品正越来越被各洲人所热爱。另一种理论与现代化有关，该理论宣称不仅西方领导了全球现

代化，并且由于其他现代化进程中的人也被西方化，他们抛弃了自己的传统价值观、制度、

风俗，但吸收了那些西方流行的东西。这些都影射出正显现同化和全球西方人不同程度上的

误导、傲慢、错误和危险。

可口可乐殖民主义理论的支持者把文化等同于物质产品的消费。然而文化的核心包括了

语言、宗教、价值观、传统和风俗。喝可口可乐没有使鄂罗斯人像美国人那样思考，就像吃

寿司也没有使美国人像日本人那样思考一样。统观整个人类历史，时尚和物质商品从一个社

会扩散到另一个社会但并没有明显改善那些易接受改变的社会的基本文化。对中国、印度和

其他国家各种文化的热衷已经长期的席卷整个西方世界，这种情况没有明显的长时间的影

响。全球流行文化和物质消费的扩展代表了西方文明的胜利的这种争论低估了其他国家的力

量，他们把西方文化定义为发胖食品、退色的牛仔裤和冒泡的饮料。西方文化的本质是大宪

章而不是MagnaCac。

尽管有关现代化的讨论从理论上看比古柯殖民化命题更知性，但它同样有缺陷。发生在

19世纪的科学和工程知识的极度扩展使得人们可以以空前的方法来控制和创造他们的环

境。现代化涉及了诸如工业化；都市话；人们文化水平，教育，财富和社会动员的增加与提

高；及更复杂更变化多样的职业结构。与大约5000年前发生在底格里斯河，幼发拉底河，

尼罗河，印度河村庄的从原始状态进入到人类文明社会的的转变比较，现代化是一个革命的

过程。现代社会的人们和一传统社会的人们在看法，价值观念，知识和文化上都有很大差异。

作为第一个进入现代化的文明社会，西方第一个完整的获得了现在文化。在现代化争论继续

的同时，其他社会接受了类似与教育，工作，财富，阶层结构等诸多方面，从而西方文化将

成为世界上最普遍的文化。现代化和传统文化时间存在显著的差异是不用争论的了。一个

有些社会高度现代话，而有些社会仍然保持传统的世界明显比一个相对都是现代化社会的世

界更没有共同性。仅仅在几百年前所有社会都是传统的，这样的一个世界有可能成为一个比

一个普遍现代化的未来世界更没有共同性的世界吗？显然是不可能的。“中国明朝与法国的

瓦卢瓦王朝肯定比中国毛泽东时代与法国第五共和国亲近”。现代社会具有许多共同点，但

他们不必须进入同一种社会。他们依据这样的假设认为：现代化社会必须近似一单的西方形

态，现代文明就是西方文明，西方文明就是现代文明。然而这是一个假的论断。事实上所有

研究文明的学者都认为西方文明出现在八，九世纪而在随后几世纪里发展成其独有特性，直

到19世纪才成为现代文明，而不是一开始就是现代的。简单的说，西方在其成为现代化很

久以前都只是西方的。

对于现代化来说，非西方社会必须放弃他们的自有文化并且采用西方文化的核心元素

吗？长久以来，这些社会的领导人认为这是必要的。PetertheGreat（彼德大帝）和

MustafaKemalAtaturk（穆斯塔法．凱莫尔．阿塔土耳克）曾经决定将他们的国家进行现代

化并且相信这样做意味着采用西方文化，甚至到了要将他们的传统头饰替换为西方的等价物

的地步。在这个过程中，他们发明了具有穆斯林习俗但是西方式现代化的国家，这处国家的

文化单一性模糊。西方文化的输入在追求现化代的道路上并没有显著地帮到他们。非西方社

会的领导人更多地追求现化代但是抵制西方化。他们的目标集中体现在“体用”（中学为体，

西学为用）和“woken,yosei”（日本精神，西方技术），这是在一个世纪以前的中国和日本

改革者明确地提出的，同时SaudiArabia（沙特阿拉伯）的PrinceBandar（班达王子）在1994

年评论说“„外国进口‟的炫丽的或高技术的东西很好，但是从别国进口的无形的社会和政治

制度是致命的—告诉伊朗国王。。。伊斯兰对我们不仅仅是宗教而且是一种生活方式。我们沙

特人希望现代化但是不希望不必要的西方化。”日本，新加坡，台湾，沙特阿拉伯以及程度

天马波波

没那么深地伊朗已经在没有变成西方社会的情况下变成了现化代国家。中国显然正在进行现

代化，但是当然没有正在西方化。

文明间的交叉以及相互借鉴已经是经常发生，进行现代化意思是进行更加广泛的迁移和

交流。但是，世界上大多数伟大的文明已经至少存在了一千年，很多已经是好几千年。这些

文明已经通过增加自身的生存机会的方式拥有了从其它文明借鉴的示范纪录。学者们同意，

中国从印度吸收了佛教，但是没有对中国产生“印度化”；它反而产生了佛教的中国化。中

国人依自身的目的和需要对佛教进行了改变。中国人必须持续地战胜西方将中国基督教化的

努力。如果在某些时刻他们确实输入了基督教，它将会被吸收和改造以强化中国文化持久的

核心。

类似的，在过去的几个世纪里，信奉穆斯林的阿拉伯人出于实用的目的，接收、评价并

利用了他们的古希腊文化遗产。他们对于借用一些外界东西或技术方面的东西是最感兴趣

的，同时他们知道怎样去忽视所有希腊思想中那些与“真理”相冲突的元素，这些“真理”

是在他们最根本的古兰经规范和教规中建立的。

日本也跟着这么做了，在七世纪，日本引入了中国文化，并在没有经济和军事压力的情

况下自己首创性的对中国文化做出了走上更高文明的改变。接下来的几个世纪里，两种时期

开始更替，一个时期是与大陆影响隔离，在这期间，先前引入的东西得以整理，有用的东西

得以同化，另一个时期则是重建接触和文化引入。同样的方式下，现在的日本和其他非西方

社会正在吸收选择过的西方元素，并利用它们来加强自身的文化特征。正如布罗代尔所说的，

认为单一文化的胜利会导致世界伟大文明中蕴藏了几个世纪的文化多样性的消亡是幼稚

的。

现代化和经济发展既不会需求也不会产生文化上的西方化。相反，它们促进了本土文化

的复兴，并且是对本土文化的再次承诺。个人层次上，人们迁移到陌生的城市、社会环境和

工作破坏了他们传统的地方关系，产生了疏远和不确定的感觉，并且产生了身份危机，而这

些常常可以从宗教得到答案。在社会层面上，现代化加强了国家整体的经济财富和军事力量，

并鼓励人们在获得对于自己遗产的信心和文化上更自信。结果，很多非西方社会已经回归到

本土文化。它经常以宗教的形式出现，并且全球性的宗教复兴正是现代化的直接结果。在非

西方社会，这种复兴几乎必须是反西化的形式，一些情况下，拒绝西方文化是因为它是基督

的是具有颠覆性的，另一些情况是因为它是世俗的和堕落的。本土化的回归在穆斯林和亚洲

社会最显著。伊斯兰教的复兴在每一个穆斯林国家得到了证明；几乎所以都体现在社会、文

化和知识分子运动，并且大部分对政治有深刻的影响。实际上，1996年，除了伊朗的每个

穆斯林国家都在看法上、实践上和制度上比15年前更加伊斯兰化。在伊斯兰政治力量没能

组建政府的国家，他们一定支配并经常垄断政府反对派。所以穆斯林世界的人都正在反对他

们社会的西方化。东亚社会都经历了一个同样的重新发现本土价值观的过程并日益引起了

本土文化和西方文化平等的比较。几百年来，他们以及其他非西方国家的人民，羡慕西方社

会的经济繁荣，技术先进，军事强大和政治凝聚。他们寻求这一在西方实践和习俗中成功的

秘密，当他们认为他们想到的可能是答案时，他们便试图将其运用到自己的社会中。然而，

现在这一情形已经从根本上发生了改变。今天，东亚没有将其惊人的经济发展归因于输入西

方文化，而是归因于坚持他们自己的文化。他们成功了，他们认为，这并不是因为他们变得

像西方国家，而是因为他们一直不同于西方。有点相似地是，当非西方社会认为弱于西方时，

他们的许多领导人援引西方价值观的自决，自由主义，民主，和自由来证明他们反对西方统

治全球是正当的。现在，他们不再是弱者，而是越来越强大，他们谴责作为“人权帝国主义”

所有相同的价值观，他们曾经援引来以促进他们的利益。由于西方力量消退，西方价值观和

天马波波

文化的吸引力也同样消退，西方国家面临着需要调整其自身能力的下降来适应将其价值观强

加在非西方社会上。在根本的习俗上，世界许多地方正变得越来越现代化和较少西方化。

第四课科学的事实：如何与基督徒的信仰协

调？ScientificFacts:CompatiblewithChristi

anFaith?

有人会认为，科学与基督教之间不必要的争斗已在很久之前完满结束。然而，科学家及

神学家近年的言论显示他们并不认同这看法。例如，RichardDawkins——一位敢言的无神

论者——认为「达尔文使成为知性上完满的无神论者变得可能」。在神学界方面，一个基要

派的基督徒组织InstituteofCreationResearch(ICR)不断出版反进化论的刊物，其中提及「„„

爬虫类动物进化成哺乳类动物，是科学上不能接纳的主张」。有趣的是，正如ICR过去的出

版物都有瑕疵一样，这些言论在科学界比起反基督教的科学家在神学界更广为人知。

科学与基督教争斗的原因可追溯至三个错误。首先，双方的支持者都无法介定「进化」

一词。此外，双方都不能接受科学是基督徒世界观的一种产物。最后，双方对科学与神学的

限制都产生混淆。

甚么是进化？

TheAmericanScientificAffiliation出版了一本超卓的著作，名

为TeachingScienceinaClimateofControversy，对象是任教高中科学的老师。书中对「进化」

有五个解释。微观进化(即在繁殖项目中产生杂交品种，或因适应环境而产生轻微变化的品

种)经常发生。宏观进化(即假设人类从单细胞或无机混合物进化而来)的学说并不明显，

争议性亦较高。最后，「进化」有时被视为自然主义者的富宗教色彩的信念，认为「人类是

无目的及自然过程中的产物」。只有少数人(如果有的话)会否认，随着时间的过去，植物界

及动物界会有轻微的变化。相反地，只有少数人会认为人类(以及宇宙中其余的生物)只是

随机而来的产物。

当一些生物学家把宏观进化论的假设指为「事实」时，他们会歪曲证据或掩饰事情的真

相。生物学家与古生物学家之间，正掀起有关宏观进化论的机制及可能性的辩论。结果是，

过份强调宏观进化论反倒成为基要派基督徒群起反对的目标。基于这群基督徒对生物进化学

的攻击，生物学家不能专注其理性的研究，反而联盟起来以应付共同敌人。

正如接着下来会讨论的一样，在科学化的伪装下，把科学的假设延伸至神学(形而上

学)的世界观是亳无理由的。不论生物进化学家主张甚么假设，只要是在生物学范围以内的，

都不会说是谁开始或延续生物过程。同样地，视圣经为科学化文章的神学家正处于错误的

诠释之内。现时已有论据指出在创世记创造宇宙的描述中，丝毫没有提及上帝以甚么机制创

造宇宙。

现代科学的起源

天马波波

很多人或会惊讶现代科学其实基本上是基督徒世界观的产物。HerbertBetterfield是剑

桥著名的的历史学家，他在其著作TheOriginsofModernScience中有力地指出，16世纪及

之后产生的科学，大都不是新发现，而是思维的转变。正当其它文化对人类历史作出贡献，

如印度教引入「零」，以及伊斯兰教教引入「代数」的概念，西方的基督教为科学提供了一

套独特的假设。现代科学的三个假设为：

宇宙(世界)是有秩序的；

有秩序的宇宙可以为人所知；

[科学]有发掘这个秩序的动机。

希腊及罗马文化没有这些假设。它们的神都是无常的，而且无法预测。谁会知道他们的

意图？数学及哲学本身就是终结，并不是发掘充满理性的宇宙的方法。传统的印度文化视

宇宙为周期性的，它们的神也是反复无常的。谁会知道Kali及Shiva的脑海中想着甚么？因

此，人们没有意欲证明这些神正掌管着整个有秩序的宇宙。

伊斯兰教采纳犹太基督教有关创造主的概念，因此，它相信世界是井然有序的。然而，

亚拉超越得基督徒无法明白，甚至世界上无人能知。在这情况下，人们亦难有意欲证明宇宙

的秩序。

经典的无神论主义必须坚持严格的形而上的自由主义。在这个主义中，所有事情的发生

都是随机的。对很多人来说，这世界观要求人对创造主有「信心」多于信念。不管怎样，

这观念在16世纪都难以表明一个井然有序的宇宙。如果世界不合逻辑，我们怎能明白它？

如果所有事情都是随机发生的话，人们还有甚么动机发掘秩序？当然，我们知道科学及技

术的理解大大改善我们生活的质素，但这是发现事实之后的启发，亦实在是从基督徒文化的

前设而来的。

只有基督徒的世界观乎合三个要求。被造宇宙的逻辑性可从无数的经文中引证，例如「„

„那使太阳白日发光，使星月有定例，黑夜发光„„」(杰里迈亚书31章35节中)。宇宙可

被知道，因为创造主亦向我们启示祂自己，正如保罗在罗马书1章辞九门回忆歌词 19至20中宣称：「神的

事„„原显明在人心里„„神的永能和神性„„借着所造之物就可以晓得„„」。最后的一个动机在

创世纪中神的一个命令可见，祂说「„„要创造世界」。因此，人类不单管理，更是掌管神的

创造。使人感到惊奇的是，很多现代科学的创始人都不单是基督徒，更是致力证明我们生

存在井然有序的宇宙的科学家。他们相信，这个证明将提供有力的证据，表明宇宙是由有秩

序，而且可被认识的神创造。

举例说，Copernicus(1463—1543年)是其中一位最先质疑亚里士多德的宇宙论以及地

心论的科学家。他是虔诚的基督徒，对改革持宽容的态度。Bacon(1561—1626年)，另一

位敢言的基督徒，创立了「科学的方法」，为科学带来更量化的方法。

罗马天主教教会与Galileo(1564—1642年)的冲突，曾被用作支持基督徒反科学的偏见。

然而，任何一个懂历史的人都知道(见Hummel的著作：TheGalileoConnection)，Galileo的

支持者中也有很多位高权重的天主教徒，其中包括CardinalBaronius，其名句为「[圣经教

导]人如何上天堂，不是天堂如何运作」。Galileo不算得上是机智的典范，他宁愿与其身旁

的教授保持疏远的距离，因为他们都是亚里士多德派学者，相信太阳系以地球为中心。就是

他们使教宗谴责Galileo的教导，但Galileo其它的天主教支持者都有协助抗辩。不幸地，教

授们至今都有不理性行为的记录。

天马波波

基于Kepler(1571—1630年)的发现，我们才有今天的太空计划。他希望成为传道人，

却被别人说服发展其数学及天文的才能。在他的写作中，经常引用诗篇，将其发现的次序与

神合理的创造拉上关系。

Pascal(1625—1662年)无疑是与他同期的(科学)奠基者中最出色的一位。他有概率

论、hydrostatics、masstransit、现代法国散文、计算机以及基督教护教学之父的美

誉。Pensees(说明如何捍卫基督徒信心的笔记)是其经典之作。

Newton(1642—1662年)视其神学著作比科学著作更重

要。Harvey(1578—1657年)、Boyle(1627—1691年)、Faraday(1791—1867年)以

及Maxwell(1831—1879年)，虽是冰山一角，但全都是虔诚的教徒。Boyle，首位分辨混合

物与元素的科学家，同时是一箜篌引原文及翻译 位布道家。Faraday发明电磁感应，有一次他阅毕圣经的其中

一篇讲章，感叹自己的说话不能像神的话一般完满。Maxwell，发现magneticflux者，写道：

「主啊！生与死不是我所关心的。

我只知道爱你、事奉你是我的福份，

你的保护亦常与我同在。」

有趣的历史问题是：为何科学融合于基督教文化中，却渐渐成为基督教的敌人，而基督

徒又容许它发生？我需要对以Thomas(1825—1895)为首的Huxleys表示欣赏。他们与很多人

一样，视科学，特别是生物学，为直接解答与神有关的问题。基督徒非但不以为科学的发明

正与他们对峙，更进一步视科学本身，而不是科学的误用为问题所在。

主因及次因之间曾经(及一直)存在混淆。自然科学关乎次因，而神学则研究主因。举

例说，要解释雨的形成，我们可以说是空气中的水份因冷却，导致其分子与尘的粒子一同凝

固，于是从天上降下来。这是次因，主因很简单：「神创造雨水」。换言之，创造整个物质

系统的神，是可观察的原因背后的原因。有些人尝试将自然界中未知的原因解释为神的直

接干预，将神称为「鸿沟的神」。虽然神绝对有能力干预自然的过程(称为神迹)，但将所有

自然现象都与神扯上关系，只代表在科学发明能解释自然现象的情况下，神的干预已不再成

立。当知识之间的鸿沟愈来愈少，鸿沟的神亦愈来愈少。抱持这种观念的人视科学为他们

信心的威胁。显然地，若现代科学的创始人都持这种观念，人们便再没有动力为自然现象寻

找答案。把这些自然现象理解为次因，并将神放在它们之上，以更大的力量解释它们如何

发生，非但不会「亏缺」神的荣耀，反使其创造更显奇妙。

科学与神学的领域是甚么？

讨论过现代科学及一些冲突的历史起源后，现今的战场可从对科学及神学范围的理解而

得到解决。下表显示神学领域与科学领域的不同：两者不但没有冲突，反而互相补足。

要留意的是，大自然是两个差不多完全无关的栏目的唯一交汇点。因此，视科学及

神学完全没有关系的人会遗忘了这点。历史上，本质的交汇导致「目的论」的产生。换言之，

宇宙的秩序指向一位井然有序的神。这与很多现代科学的创始人的论点相同。科学家或可

研究这个机械性的宇宙，陶醉其中，但要明白这位创造者，就必须走出时间与空间的四维，

否则只会阻碍他们的研究。神学家或会研究创造秩序的创造主，但他们受衪的启示(圣

经)所限制，不能由此推断出科学性的公告。

天马波波

科学与神学的领域

项目神学科学

假设神是主因，连同耶稣及圣经有秩序的宇宙、因果等等

主题神、人类、灵界、绝对真理、大

自然

大自然、力量、物质的

宇宙

来源圣经、圣灵自然宇宙、事件

目的谁，以及形而上的为何怎样，以及实时的为何

语言质量的、主观的数量的、客观的

方法圣经研究、讲求经验、研

究人员有个人投入

观察、研究人员保持抽离态度

结果应该的、知道神甚么是

验证圣经的原则、个人经验内在的一致、以实际经验为依

据的测试

限制没有解释「如何」没有解释「谁」以及形而上的

「为何」

当我们知道秩序包含信息，而根据热力学的第二定律，大自然摧毁秩序(信息)，我们

便不难发现宇宙的奇妙。换言之，当水从山上流下来的时候，宇宙的能量亦下降。加上某些

干预，太阳与星宿的能量会耗尽，剩下来的只是低水平的幅射。

RobertGange在其书OriginsandDestiny指出，一个最简单的细菌细胞的信息量是七兆

位(不是计算机的位，是信息的位)。试把这数字想象为一个指数，问题便成为，假若宇宙

中的信息都被破坏，最初的信息来自哪里？而且，宇宙好像是为支持生命而设计的，其定律

与这目的很配合，有科学家更称这定律为「人择原理」。例如，若宇宙扩张率的分别大

于10-14，它将会崩溃，或再无星宿。这秩序似乎影响理论物理学家多于生物学家。理论物

理学家PaulDavies的著作TheMindofGod便为宇宙的创造者提供有力的证据。

结论

以下两则带启发性的引文关乎科学的限制。BoardofMIT的前主席VannevarBush写

道：

天马波波

「科学不能绝对证明甚么。在最重要的问题上，它甚至不能提供任何证据。」

「在我们身处的年代，科学的本质愈来愈不明朗„„其实科学家反而可以肯定的是，他

们不能为任何有价值的问题找到完满的解决方法。」(哈佛大学脊椎动物化石学教

授GeorgeGaylordSimpson)

以下两则关乎神学限制的引文来自不大可能写出如此文字之手。ine在公元五

世纪写道：

「解释圣经时，若过份以科学左证，或与科学对抗，我们都要提高警觉。面对非信徒的

嘲讽，我们更应如是。」

他亦写道：

「圣灵透过他们(圣经的作者)说话的时候，并不是向人类解释有关天堂的事，因为这

与拯救毫无关系。」

必须注意的是，科学家明白科学的限制，而神学家则明白神学的局限。最后，科学家及

神学家应采用「两书」模式，返回Galileo时代的CardinalBaronius，它指出圣经显明神的

话，而大自然显明神的工作。换言之，圣经告诉我们如何到天堂，而不是天堂是甚么一回事。

科学及神学互相补足，而不是互相对抗。科学给神学发展的层面，而神学使科学有涵义。

双方是时候停战了。

第5课科学、谎言和终极真

理Science,LiesandtheUltimateTruth

如果有比一位通奸的传教士品质还低的人，那一定是一位可疑科学家。放荡传教士只是

背叛了上帝，但是科学家把不成熟的成果发表，伪造数据把整个真理推翻了。在茶杯里面能

进行核聚变？然而作为生物学家的DAVIDBaltimore和TherezaImanishi-Kari1986年在一个有

争议的文章声称，老鼠的基因能神奇的“模仿”其他老鼠的基因。这个发现已经被美国国立

卫生研究院认定是造假。如果那样的结论成立，那平行线就有可能在某处相交，或者说掉地

上的苹果可以跳回树上。

Baltimore是一位诺贝尔奖获得者，并且从1990开始担任洛克菲勒大学的校长。他已经

勉强为他涉嫌参与造假道歉，很多人认为此事就到此为止吧。Baltimore自己毕竟没有伪造

数据，只是在Imanishi-Kari不光彩的“发现”上署一个高级科学家的名字。但是当年轻的博

士后Margot试图进行反驳时，Baltimore对Margot的证据嗤之以鼻，直到让她丢掉工作。

随后，当官方介入时，他又进行了关于的大胆，误导科学神圣的辩护。

一个谎言又有什么呢？政治家会失言，然后被他的支持者原谅。流行歌手为获得更好的

音效进行假唱已经是公开秘密了。文学解构学家认为世上没有任何真理，只有一时形态和观

念。你可能说谎言是我们生活的润滑剂。谎言可以让增加产品销售，可以阿谀权贵，安抚选

天马波波

民和逃避税收。Imanishi-Kari的谎言并没有没有伤害到任何人。没有一座桥因此倒塌，没有

一个病人因此死亡。

然而科学是不一样的，这种不一样就是科学的神圣。尽管科学被认为是人类最普遍精神。

但是科学在精神方面却很少为人了解，科学是有其严格的道德含义。我们通过研究去认识对

象。为了听起来不是那么乏味和沮丧称这种对象为自然吧，或者让人感觉没有承载过多的期

望和迷信称之为上帝。更中立的观点把科学看作是如此多难以形容的运动着的东西，就如“它

（天气）在下雨”中的“它”一样。某种外在的东西，和我们自身存在非常大差别，但差

别又不是大到让我们无法知道到“它”的行为方式

当我还是洛克菲勒大学的生物学研究生的时候，我曾因为那些形而上学的观点有过退缩

的想法。研究者的精神非常谦逊和有耐心。假如实验没有成功，你就必须重复做，摸摸自己

的脑袋，想办法尝试新的方法。错误是存在的，但是错误可以不断的得到更正。这就是为什

么你必须如实报道你一步一步如何做的，那样其他人就可以证明你的是对的还是错误的。有

时候只是因为取整，一个异常的发现就会被忽略。

伪造数据却是超出了人类的基本道德。作为一个科学家至少要做到严格记录吓所观察到

的东西（用钢笔记录再实验室的固定记录本上）。科学家最多能所做的就是安排好实验环境

诱使那个难以琢磨的“它”并让“它”表现出来:这就是酶，和蛋白质折叠，基因表现其信

息的作用原理。但是常常是不管对“它“做什么，“它”却很少表现，当“它”表现出的时

候就是你的收获的时候了。正如我的一个教授经常说的:为“它”逻辑的巧妙和和设计的完

美而“夜晚醒来尖叫”。

不管怎么样，这是一种理想的情况。但是，重大的科学研究需要大量的金钱，并产生出

更为世俗的，可计算的前途。运行一个配有电子显微镜、超高速离心机和氨基酸分析仪等高

级设备，拥有许多博士和技师的现代生物实验室，每年都需要几十上百万美元的经费。而这

样的大的经费只有象Baltimore这样能够大量产出科研成果的的大人物才能得到。过去20

年来，国家用于基础研究的经费已经减少所造成的压力和拿到世界大奖就可以拿到大量的奖

金并拥有巨大的权威和名声的诱惑都成为欺骗产生的潜在原因。

Imanishi-Kari为了名利在研究中造假，这一点是不容置疑的。然而更令人不思其解的是

Baltimore也造假。Baltimore他已经拥有年轻科学家梦寐以求的名声、资源和权力。他恰恰

忘记了人们尊重名声、资源和权力，而真理却不是这样。在这个造假的胜利中，他没看到的

是，真理是不会尊重等级和名声的，它只会出自于勇敢、坚毅的O’Toole勇士口中。

就算没人因此（Baltimore学术造假）受到物质上的伤害，但是它还是带来了很大的破

坏。全球的科学家简单地相信他们这个伪造的“发现”并为此改变他们的观点，跟随这个错

误的引导去做研究，从而浪费了大量的时间和金钱。此外，还有谎言暴露时所造成的不可避

免的损失。当人们读到这样的丑闻时，都会感到深深的讽刺。如果一个Nobel科学奖得主在

道德上堕落到象MilliVanili和白宫的游医那样，那么也许结构分解主义者所说的这个世界上

本来就没有真理，有的只是被客观事实包围的自我利益这一观点是正确的。

Baltimore必须为此事发表完整的道歉，并为他的所谓的首次欺骗负责。然后他必须好

好地反思一到两个星期，并考虑辞去Rockefeller大学校长职位和学术权威桂冠。给他一个简

陋的实验室工作，也许可以安排他到Rocefeller大学旧大楼那个很多微生物研究者辛勤工作

了几十年的实验室。我用河流的观点描绘事物，在那里人们不会忘记Manhattan是一个岛屿，

地球是一颗行星，在此之外还有比我们更强大，甚至更聪明的人存在。

天马波波

第六课如何判断自己能否搞科学研究？

HowCanITellIfIAmCutouttoBeaResearchWorker?

有些人认定自已是搞科学研究的材料。不过，他们有时会因此而沮丧。其原因正如培根

所说的那样，是因为“大自然是如此扑朔迷离，真理是如此深藏不露，事实是如此模棱两可，

实验是如此煞费苦心，原因是如此闪烁不明，精力是如此难以持久，皆可使因失望而不复振

奋者返巡不前。”

梦寐以求地向往献身于对真理的追求，这是否就能使初出茅庐者受得住目睹自己实验失

败时的烦恼，经得起发现自己痴迷的观点竟成无稽之谈时的懊丧呢？这很难预料。

在我的生涯中，曾有两次为了给自己一心宠爱的假说寻找支点而搞得身心交瘁，结果只

是无端地耗费了两年时光，到头来却发现这些假说原来是不着边际的东西，于科学上一无所

获。对科学家来说，这种日子真是不好过，就像终日生活在灰蒙蒙的天空下，总是感到一种

阴惨惨的沮丧和不适。正是因为难以忘怀这样的悲惨时光，我才真心诚意地向青年科学家进

言，希望他们不要单打一，不要一条胡同走到黑，而要能在有否定证据出现时，接受一个“错”

字。

还有一点对新手是尤其重要的，就是切不要为那些陈旧而失实唐诗小儿垂钓 的有关科学生涯的描述所

蒙蔽。无论它可能被煞有介事地说成什么样子，事实上大家要记住的是：科学生涯是一种振

奋人心的、充满激情的体验；就其占去的时间而言，它还是十分拖累人的，有时简直是累死

人的活动。对于科学家的家属来说，还可以说从事科学研究是个狠心的生涯。科学家的家属

不得不和中了魔的人一起生活，但自己却不能享受到一起人迷的补偿。（参见第五章中“科

学家的家庭会不会不美满？”一节。）

新手都要这样熬上一段时间，直至看出科学生涯给他带来的酬报和补偿是否抵得上它所

造成的失望和辛苦为止。不过，一旦科学家体验到了做出某个发现的欣喜，领略到了巧妙地

实现某个实验的满足；这就是说，一旦他感受到了弗洛伊德称之为“海洋般的情感”这一更

为深切、更为辽阔的激情——这是一切为真知的真正发展做出贡献的人所能得到的报偿。就

会与之结下不解之缘，其它的一切都会黯然失色。

动机

首先要提出的一个问题是：当科学家的动机是什么？这个问题或许应该由心理学家来回

答。世俗之见多半认为，好奇心乃是科学家身上最有力的发条。我一向认为，这并不是正常

的动机。““好奇”是针对娃娃们说的。有句老掉牙的俗话说：“因为好奇，死了猫咪”——

其实，好奇这个东西，有时固然会要命，但有时也能救命哩。

在我所知道的有才能的科学家中，大多数都具备这样一种品质，把这种品质称之为“进

行探究的冲动”也许并不过分。康德也提到过一种“追求真理的不懈努力”。当然，他的论

证却不那么令人信服。他认为，大自然既然已将这种雄心壮志放入人类的灵魂之中，人类当

然就能实现自己的这一抱负。知道存在着知识上的欠缺，就会产生强烈的不安与不满足。就

天马波波

连门外汉也都是如此。当他们听到别人提起，某个奇特而搅扰人心的现象已能得到解释时，

心里也会生出一种如释重负之感。对这一现象，恐怕只有用上述理由才能说得通。具体的解

释未必会使他们释然——这一过程太容易使人陷入专业细节，因而难于达到为人普遍理解的

水平。所以，使他们满意的倒不是知识本身，而是得知知识已被人春雪韩愈古诗拼音版 们获得这一事实。在培根

和夸美纽斯这两位现代科学哲学奠基人的大作中——下面我常要援引他们的大作——有关

光的比喻比比皆是。我提到的人们对存在着未知事物的无休止的不安，正相当于孩子对黑暗

的惧怕。而培根就说过，驱走黑暗的办法只有一个，就是点燃起思想上的火炬。

时常有人问我：“是什么原因使你决定要当个科学家呢？”可惜我不能旁观者清地给出

真正能令人满意的回答。我似乎始终认为，当科学家是最最令人激动的职业。少年时代里，

凡尔纳和威尔斯的作品使我怦然心动，我有幸一睹的百科全书这一堂皇巨著使我心驰神往。

（诚然，对于酷爱读书、锲而不舍的少年来说，能有百科全书可看，自然是很幸运的。但并

不是非得拜读不可。）科普作品也对我起过很大作用。那种化上几枚硬币就能买来的小册子，

对我谈星星，讲原子，说地球，道海洋，真是海阔天空。再有一点就是——如果我在前面

一段话中提到的内容称得上正确的话——我这个人也“怕黑”。

要当科学家，我的脑子够用吗？

有些新人，特别是一部分女性，或许会怀有一种妄自菲薄的心理。这就是担心自己的头

脑不能胜任科学研究工作。这是一种相当普遍的社会现象，目前尚未得到充分纠正。请放心。

莫忧虑。当一名好科学家，不一定非得有出类拔萃的头脑不可。诚然，对能使大脑有所活动

的工作毫无兴趣，甚至十分憎恶，认为抽象概念简直不能容忍，这当然不能说是有利于科学

工作的因素。不过，实验科学并不要求什么高深的三段论论证，也无须什么令人叹为观止的

演绎过程。当然，基本的识见是不可缺少的。另外，最好还能具备若干种老派的品行——它

们目前的名声似乎已经不那么响亮了。这几种品行是：用功、勤勉、有目的感、全神贯注、

坚持不懈，以及逆境难挫。这里所说的逆境，是指进行了长期而艰苦的劳动后，到头来却发

现自已心爱的假说原来竟是一错到底的。

一项智力测验

为了充分说明间题，我这里给出一个智力测验题目。由于这个题目可以区分出基本识见

和有些人心目中的唯科学家才具有或应该具有的“高等脑力”：在很多人看来，格列科画笔

下的许多人物（特别是宗教人物）都被画成又高又瘦的古怪相。据一位眼科医生——这里且

不披露他的姓名——的解释，这些人物被画成这副样子，是因为格列科本人有视觉缺陷，因

此。看到的就是这种模样的人。看到的既然是这样，画出来自然便也如此了。

这一解释说得通吗？我在向别人——有时是向做学问的人——提出这个测验时，又加上

这样一句话：“谁能一下子看出这种解释纯属胡扯，而且是属于科学上的而非美学上的胡扯，

他就是个聪明人；另一方面，如果有谁听了说这种解释纯属胡扯的理由之后，仍然闹不清子

午卯酉，就该算是不开窍的了。”这里给出的解释与认识论有关。

设想某个画家，有一种常见的视觉缺陷——复视，即看到的东西都是双影的。如果那位

眼科医生的理由是真的，这个画家就应该把画画成双影的。但是，一旦这样画出来以后，他

在审视自己的作品时，岂不该看出四重影来，从而意识到一

定是在什么地方有些不对头吗？即使视觉缺陷确实存在，在画家看来是正常的（即没有

走样的）形象，我们——即使我们自己也有视觉缺陷——看来也一定是正常的。格列科的人

物看起来高瘦得出奇，完全是因为格列科本人正有意要画成这个样子。

天马波波

我无意低估智力在科学中的作用。不过，与其将它抬得太高而吓跑新人，倒不如低估些

为好。而且，科学中有不同的分支，它们要求的能力各不相同。我在前面反对了称某个人代

表科学家的提法，这里，我再反对一下将科学作为单纯一类活动的观点。采集昆虫并加以分

类，这需要本领、才能和动机，但它们又和搞理论物理学或流行病统计学所需要的本领、才

能和动机不同——只是表现不同，而不是水平不同。当然，用科学界内部的一种十分复杂的

青白眼标准来衡量，理论物理学要排在昆虫分类学的前面。这大概是有人认为，凡有一种昆

虫，就该有个分类学空档属于它，因此不需要太高的智力水平罢！

然而，诸如此类的看法纯系想当然。有经验的分类学家或古生物学家．会斩钉截铁地告

诉初学者说，要干好他们这一行，需要有远大的目标、出色的判断力和明察秋毫的眼力。这

只有靠经验和意志力才能获得。

无论如何，科学家未必常常认为自己是什么大脑出色的人物，倒是有些人愿意把自己说

成笨伯。当然，这纯属故作谦虚之态，要不然就是在发现自己工作中出了错误时这样说说，

好让别人给自己打气。

许多实验科学都需要有动手能力的人参加，因此，一般都认为，喜好并擅长摆弄仪器设

备的人，是特别适合投身实验科学的。是否看重培根型的实验（参见第九章）——比如，是

否愿意不懈地探知诸如点燃硫、硝、木炭粉会有什么结果——也常被当作一个重要标准。其

实，能进行实验，并不等于能做出发现。因此，我们无法断言，只要能成功地进行这样的试

验，就是好的研究人员。至于订出几条标准来，好据以判断这类众见是否站得住脚，这是科

学社会学家的任务。不过，我个人并不认为，一个人要是不会修自行车，或是不能装收音机，

就跟科学没有缘分。其实这些技术并不是天赋的本领，而是可以学会的，也是可以熟能生巧

的。当然，那种觉得自己动手干活不够体面、低人一等的想法，那种认为科学家可以将试管、

培养皿、本生灯等设备束之高间，只消自己正襟危坐在书桌后面，就可以作出发现的观点，

也是与科学事业不相容的。还有人以为，科学实验可以由第二流角色按照“名角”的吩咐一

板一眼地搞出来。这对于科学事业也是有损无益的。因为持这一看法的人未能认识到，实验

也是思维活动的一种形式，是思想活动的具体反映。

抽身退步

新手如棨怎么读 果在试过一两项研究工作而未能萌生出对它的感情，甚至还生出厌倦之心来，那

便应该就此止步，而无须自责和惘然。

这句话说起来容易做起来难，实际上，对于科学家的种种资格上的要求是如此消耗时力，

以至使改弦易辙往往成为不现实的幻想。英国当前的教育制度尤其反映出了这个缺陷。美国

的教育制度便不那么糟糕——它的大学通才教育要比英国出色得多。抽身退步者也许会终

身怅悔，也许会如释重负。如果属于后者，便说明他的抉择或许是明智的；如果属于前者，

也是很有道理的——一有的科学家便对我惊喜有加地说过，他们所从事的工作是那样有趣，

那样能带来深切的欢愉，竟然还能为此而得到报酬，而且通常还是不低的报酬，这个职业是

太令人满意了！

天马波波

第7课饮毒和摄取营养物质

DrinkingHemlockandOtherNutritionalMatters

在一个阴冷的早晨，我早早地起来之后心想（诚然一项情愿地）应该适时打

开电视与外界交流一下。令我大吃一惊的是，电视上有位几年前著名的影星正在

讲述糖的害处。这位前好莱坞偶像强烈地谴责这种乙醣二聚体，特别是它的纯

化的晶体形态。她斥之为“非天然食品”，这种称呼极大地损坏了进行光合作用的

甘蔗和甜菜的形象。给人的感觉就像一位庄严的法官永久地宣判一种“反常行为”

一样。我马上就被这位伟大的女士的讨伐行动吸引住了，并且心里一直在嘀咕“讨

厌蔗糖”，同时调好一种非天然的咖啡豆提取物并且往里面扔了一片高度合成的

糖精。

过了一会儿，当睡意消去时，对原因的怀疑取代了情绪的自信，我开始纳闷，

多年来我的同事们一直在生化营养物方面迷惑不解，我的电影女主角在这方面那

么有把握，她的自信从何得来？或许所有这些脏乱的实验工作，如碾磨和提炼组

织以及其他类似无聊的实验室里的工作，都不是获取“真理”的最便捷的途径。也

许我们这群穿着白大褂的人忽略了一条通往真理的神秘通道，在这里一些人靠令

人无法理解的洞察力来发现有关营养学的“真正的”知识，这些知识改变了其信奉

者的生活。

所有这一切都使唤起了生物医学家们一次次频繁痛苦的经历，这种经历就像

反复出现的噩梦一样时刻萦绕在心头。某一回是在鸡尾酒会或者别的社交聚会

上，有人出现在人群中，然后就对“好营养”问题开始慷慨陈词。所阐述的“事实”

与众所周知的代谢途径、细胞组织生理学、酶学和常识经常不一致。如果有听众

斗胆提出疑问，“你是怎么知道的？”迎接他或她的眼神就像当年哥伦布问“你怎

么知道，世界是平的”时所受的那样。

营养学似乎很像政治，对此人人都是专家。于是，百姓大众就以为，一个人

不管他熟知一门复杂学科的多少事实和理论，他多年受到的教育，与不费吹灰之

力就可获取的知识相比，仍显得苍白而无用。

所描述的情况绝非仅限于食物的选择，当然我觉得还没有准备好要去介入蔗

糖辩论。然而，营养学领域是许多领域中的一个好例子，在这些领域里我们经常

天马波波

会受到许多教条式言论的影响，这些言论或真，或假，还有许多是不确定的。应

对所有这些论断应当质疑，“你怎么知道你说的话确实是实话？”在这方面，我认

为我们的教育体制已经彻底失败。

我们如何获取知识的学问属于哲学的认识论学科（关于知识的理论）的一部

分，这种学问通常只在高年级或者研究生的哲学课程里传授，因而仅限于一小群

大学生。但是，对于教育而言，还有比这更基本的学习吗？难道不是每个高中毕

业生都应该准备好应付每天所遇到的种种不正确的和误导的说法吗？表面上看

来奇怪的是，掌握判断各种说法的正确性的技能却不是学校课程的一个核心要

素。

教育，现在看来，很大程度上是将学科内容从老师传递给学生的问题，而对

于那些没有把握的东西则通过求助于专家、教师、教科书，或百科全书来解决。

关于知识是怎样获得的方法性问题却很少涉及。因而，一个受教育者本应该拥有

的最重要的分析工具之一却被忽视了。这并不是说要反对信息的传递，而是要说

明，在现实世界里有着形形色色的政客、骗子和贩子，他们为所欲为就是因为几

乎没有人提出合适的疑问，在这样一个世界里知识传递本身提供不了足够的保

护。

在分清真伪这个问题上，博士们并不比中小学生聪明多少。同样，许多学术

学科将精力花在了无根据的论证上，如果用认识论的标准来衡量的话，这些论点

都应被抛弃。这使得我们暂时又回到了营养话题，在这里由于方法问题使得很难

获得甚至真实有效的信息。当我们不知道形成平均数的分布函数时，我们就在人

口平均的基础上做出结论。由于不可能在人群中进行大规模的实验，因此需要在

动物中进行推断或在小规模人群中测定，在其测定范围内所采用的推断程序的正

确与否未知。因此，营养学受到脱离认识论本质的困扰，直到这些问题得到解决，

认真的科学家们才不会受制于非常有限的言论。教条式的说法仍将属于鸡尾酒会

上演说家的天地。

认识论为什么不在学校里传授，这个问题比较容易明白。毕竟，认识论是

一门危险的学科。如果我们开始怀疑各种说法的正确性的话，那么教师本身也会

受到怀疑。所有关于教育、既定的宗教形式、政府和社会习俗的说法也都要根据

它们怎么知道是真的理由来证实。对于没有经历过如何求真的父母和老师们来

天马波波

说，不断地被孩子们追问知识的根源会令他们沮丧不安。调查，对于接受事物的

真相来说确实是一种挑战。

为了意识到我们所讨论的分析类型中发现的既成方式的危险性，我们需要回

到古雅典，在那里哲学家苏格拉底教他年轻的追随者们怀疑一切及寻求答案的技

巧。正如WillDurant写道：“苏格拉底从事窥探人类的灵魂，揭露假说和怀疑必

然的工作”。这已经被称为苏格拉底方法。古希腊城邦的公民们用毒芹处死了这

位爱寻根究底的老师，对他最严厉的指控之一就是“腐蚀青年人”。认识论始祖的

命运也许充当了某种警示，使得这门学科被拒于学校体系之外。

有人仍然反对向年轻人传授探究真理的艺术和科学，认为这样做很危险。而

我认为不这样做更危险，因为这会使年轻人易于受到江湖骗子和冒牌货的伤害，

这些骗子们正将大众传媒纳入他们行骗的范围内。如果我们认为理性会导致问题

的解决的话，那么我们一开始就应该使辨别真伪成为大家思维的一部分。如果不

服权威的年轻人令人讨厌的话，试想：如果年轻人都步调一致地前行并且从不问

他们要去哪里，这会有多危险！

解决办法似乎显然。当我们将教育回归为阅读、写作和算术等基本训练时，我们

还应该加上第四个“R”，即“真相”。从小学一年级开始直到研究生教育阶段，我

们必须看到学生对所说的含义以及意识到有效的知识是如何建立起来的很敏感。

如果这看起来激进的话，那它确实如此。相对于轻信电视上每天播出的一些胡言

乱语而言，喝毒药可就没那么痛苦了。

天马波波

第八课抱负的美德

TheVirtuesofAmbition

抱负也是具有罗夏墨迹检验功能的一个词：你对其下的定义会立刻会揭示你

自己的很多情况。对此，目口使最中立的著作《韦伯斯特词典》也不例外，在其

新的大学版第七版中将抱负首先定义为“一种追求地位、名誉或权力的强烈的愿

望”。“强烈的”这个词很快就呈现出与高雅的品味和稳定的情绪极不相称的过于

热衷的色彩，而地位、名誉和权力受到相当猛烈的抨击至少长达一个世纪。毕竟，

一个人可以立志于促进公益事业，减轻人们的痛苦，或是启蒙人类，尽管有些人

说，正是这些使有抱负的人最不可信。

可以肯定抱负含有对荣耀、财富、爱情、声望、成就、快乐和美德的梦想。

当然，人们无法预料生活是如何改变梦想与希望的。一些梦想源于自私，终于怨

恨；另一些梦想源于自私，终于慷慨。梦想结果的不可预料性决不是停止梦想的

理由。

当然，抱负是纯洁的，不仅仅是向上爬，而是有某个更远大的目标使它是纯

粹的，难以想象抱负实际上有多么美好。就像醉鬼败坏酒的名声一样，那些唯利

是图的人给抱负强加了恶名．也像对酒的喜爱一样，抱负并不总是把容易得到的

心满意足考虑在内．一些人不能很好地对待抱负；它不是单单给有抱负的人，也

给其他人带来悲伤。看起来仍然没有什么充分的原因使抱负变成秘密．

关于抱负所能谈论的——已经谈论的，最糟的是什么?这里(当然)是一个不

全面的清单：首先，抱负经常违反社会惯例，与今天相比，它属于个人主义更加

重要及有用的年代，确实抱负如今已经过时了。抱负强烈者忽视集体，脱离社会，

我行我素，不顾他人。个性与抱负是紧密相连的，有抱负的个人不会把自己及命

运与其群体等同起来，他希望出入头地。有抱负的男男女女把这个世界看作是一

个战场；竞争是他或她的主要情感：世界提供的值得竞争的东西有限，他或她决

心得到自己的那份。此外，抱负是伪善的；抱负能说服对抱负着迷的人相信他们

自己所想要的对大家都是有好处的--他们自己愿望的满足对公共福利是最有好

处的。真正有抱负的人认为这是一个相互倾轧的世界，而且他们由于想做占上风

者而与众不同。

天马波波

这里我们很快就会相信那些已经实现抱负一般目标——金钱、名誉、权利的

人，或多或少是通过腐败来实现目标的，大多数是较大程度的腐败。可是，所有

被认为是很有抱负的身居高位的政客，都被认为是没有道德约束的人，这是以事

实为根据的。他们怎么可能有这些顾虑---向上爬的过程中的沉重负担——又能升

到他们己有的地位呢?

如果从好的方面看待抱负，抱负带来的好处---财富、声望、对自己命运的控

制---那么，为抱负做出的种种牺牲应被认为是值得的。如果要使抱负的传统做法

具有活力，这个抱负一定被大家共享；它也受到那些被人羡慕者的尊重，尤其是

受教育者，现在比以前更是如此，这是因为正是他们霸占了公众讨论的讲台，控

制了在报纸、杂志、电视上言论与著述的权利。是这些受到教育者以某种奇怪的

方式声称把放弃抱负作为理想。奇怪的是也许从抱负中受益最多者正是他们，如

果不总是他们自己的抱负，那么就是他们的父母或祖父母的抱负，这里有很大的

虚假成分，就像马逃跑之后关上马棚的门——而且是受过教育者自己在跃马飞

奔．

当然，现在人们看起来对成功及其带来的荣耀的兴趣并不是比以前减少了。

避暑别墅、欧洲旅游、宝马车---场所、地名、品牌名称等或许有些变化，但是对

以上这些东西的追求今天看起来并不比十年前或两年前有所减少。实际情况是，

人们不能像以前那么容易地、公开地承认自己的梦想，以免会被认为有野心、贪

婪、粗俗。所以展示在我们面前的反而是伪善的场景，现在看起来这种情况比以

前任何时候都多：革命律师住的是位于曼哈顿的25万美元的豪宅；批评美国物

质主义的人拥有南安普敦避暑别墅；激进书籍的出版商在三星级饭店用餐；鼓吹

在人生所有阶段参与分享民主权益的记者将自己的孩子送到昂贵的私立学校就

读，对这些人以及更多的或许并不是那么显眼的人来说，正确的公式是“不惜一

切代价取得成功但不要显得那么野心勃勃。”

对抱负的攻击有许多并来自不同角度；它公开的辩护者很少且不令人信服，

他们也不是完全没有吸引力。结果，在美国，把抱负作为一个健康的动力，一种

令人羡慕并向年轻人反复灌输的品质，其支持率也许比以前更低。但这并不意味

着抱负已经穷途末路，人们不再感到它振奋人心和促人向上，而是意味着抱负不

再得到公开的推崇，不那么经常得到公开承认。当然，由此产生了种种后果，其

天马波曹丕一生最爱的女人 波

中有些后果是抱负被迫转入地下，或演变成狡诈或变态。它也可能被迫变成不良

行为，印证了同时代的支持者们的喧嚣与鼓噪。那么，这种格局就是：左边是愤

怒的批评者，右边是迟钝的支持者，和往常一古诗词千古绝句 样，在中间的是绝大多数在生活中

渴望成功的人们。

自然，许多人不相信抱负，感到抱负代表人类本性中难以控制的东西。因此，

约翰迪恩

给他的书命名为《盲目的抱负》，这本书是关于尼克松执政期间他牵涉进去的水

门事件。好像对其可耻的行为负责而应该受到谴责的是抱负，而不是构成他非常

卑鄙性格的品质集合。必须再次强调的是，在道德上讲抱负是把“双刃剑”。与约

翰迎恩相对的有安德鲁卡内基，卡内基除了其他的慈善活动，还购买了阿克顿

勋爵的图书馆，当时阿克顿一度处于财政危机，他还任命阿克顿为图书馆的保管，

一直没有人告诉阿克顿谁是他的恩人。抱负尽管重要，但有些事情不能为了它而

牺牲，关于这个主题还需要多说吗?

但是，为了预防可能的无度行为而牺牲抱负，努力以另一种方式做事的话，

方法就不对。妨碍抱负就是妨碍壮丽与伟大的梦想。所有的男男女女都经历出生、

生活、承受痛苦和死亡；把我们一个人与另一个人区分开的是我们的梦想，无论

其是否尘世间的梦想及为了实现梦想我们所做的一切。

说抱负把许多根本不同的元素结合在一起，是社会的纽带，这似乎有点夸张。

但这种夸张不算过分。如果没有抱负，社会的基本元素似乎会分崩离析。与对愿

望单纯的幻想不同的

是，抱负暗含着为了达到某种个人及社会目标的工作和纪律，没有这些目标，社

会就不可能生存。抱负与家庭紧密联系在一起，因为，在某种程度上，男男女女

不仅仅为家庭工作。夫妻为了彼此通常都有抱负，但是为了他们的孩子却心怀一

些最强烈的抱负。因为计划生育容易做到，通货膨胀也是反对生育孩子的有力的

经济论证，所以今天拥有一个家庭这事本身几乎就是抱负的表现。最终，尽管抱

负一度主要是君主和贵族的思维范围，在最近的年代里，它越来越多地变成中产

阶级的思维范围。抱负和未来——一种创造明天的使命感一是不可分割的。工作、

储蓄、计划——这些是日常的抱负——一直部是正在崛起的中产阶级的重要标

志．对于抱负的抨击不是偶然地对于中产阶级及其代表的事物的抨击。不管你是

天马波波

否喜欢，在美国中产阶级为社会做了大量的工作；中产阶级从一开始就为抱负努

力奋斗。

不难想象一个完全失去抱负的世界很可能是一个更加友善的世界：没有强

求，没有冲突，没有失望。人们会有时间去思考．他们所做的工作不是为了自己，

而是为了集体。竞争永远不会介入，冲突将被消除，紧张将成为过去．创造的压

力将结束，艺术也将不再令人烦恼，纯粹只用于庆典。随着过去让人心神疲惫之

力的逐渐消逝，作为一个社会单位，家庭将变得多余。由于很少有人会因需要做

出极大的努力而患心脏病或中风从而导致死亡，长寿者将增加，焦虑也将消失。

时间会向前延伸，人们心中的抱负也随之消失殆尽．

唉，生活会变得多么沉闷而枯燥啊！

Thereisastrongviewthatholdsthatsuccessisamyth,andambitionthereforea

ismeanthatsuccessdoesnotreallyexist?Thatachievementisat

bottomempty?

有一种盛行的观点认为，成功是一种神话，因此抱负亦属虚幻。这是不是说

实际上并不存在成功？成就本身就是一场空？

Buteventhemostcynicalsecretlyadmitthatsuccessexists;thatachievement

countsforagreatdeal;andthatthetruemythisthattheactionsofmenandwomen

eveotherwiseistotakeonapointofviewthatislikelytobe

,initsimplications,toremoveallmotivesforcompetence,interestin

attainment,andregardforposterity.

但即使是最为愤世嫉俗的人关于端午节的诗有哪些 暗地里也承认，成功确实存在，成就的意义举足

轻重，而把世上男男女女的所作所为说成是徒劳无功才是真正的无稽之谈。认为

成功不存在的观点很可能造成混乱。这种观点本意是让所有提高能力的动机一笔

勾销，求取业绩的兴趣和对子孙后代的关注。

tchoose

ourhistoricalepoch,thecountryofourbirth,ortheimmediatecircumstancesofour

t,mostofus,choosetodie;nordowechoosethetimeor

conditionsofourdeath.

我们无法选择出生，无法选择父母，无法选择出生的历史时期与国家，或是

天马波波

成长的周遭环境。我们大多数人都无法选择死亡，无法选择死亡的时间或条件。

Butwithinallthisrealmofchoicelessness,wedochoosehowweshalllive:

courageouslyorincowardice,honorablyordishonorably,withpurposeorindrift.

dethatwhatmakesus

significantiseitherwhatwedoorwhatwerefusetodo.

但是在这些无法选择之中，我们的确可以选择自己的生活方式：是勇敢无畏

还是胆小怯懦，是光明磊落还是厚颜无耻，是目标坚定还是随波逐流。我们决定

生活中哪些至关重要，哪些微不足道。我们决定，用以显示我们自身重要性的，

不是我们做了什么，就是我们拒绝做些什么。

Butnomatterhowindifferenttheuniversemaybetoourchoicesanddecisions,

e

decideandchoose,nd,formingourowndestinyis

whatambitionisabout.

但是不论世界对我们所做的选择和决定有多么漠不关心，这些选择和决定终

究是我们自己做出的。我们决定，我们选择。而当我们决定和选择时，我们的生

活便得以形成。最终构筑我们命运的就是抱负之所在。

天马波波

第9课长期活着的习惯

TheLongHabit

我们将继续同我们的远古的祖先一样，对死亡更多的是复杂的和说不清的态

度，尽管我们对生物学深奥的问题的理解已经经历了漫长的历程。我们对于谈论

和想起个人死亡都是非常厌恶的；谈论个人死亡是粗俗的，就像过去在有男女混

合的公司里谈论性病或堕胎一样。在同样的特殊情况下，大规模的死亡不会烦扰

我们：我们可能坐在餐桌边，讨论有六千万人死亡的战争，就好像我们正在谈论

一个坏的天气一样；我们可能每天都能在彩色电视和电影里看到突然血腥的死亡

而不会流一点点眼泪。当死亡的数目非常小和非常集中时，我们开始变得焦虑。

我们自己赤裸裸的冰冷的死亡是这个问题的重点，我们绝对会死是大自然中永恒

的事实，它是说不出口的、不能想象的。我们甚至比我们的祖先还不愿意直接面

对这个问题，因为暗含着我们可能不会死的希望。我们可能以令人惊讶的方式暗

自思索，我们现在好像能驾驭自然，如果我们能变得更聪明一点，或许就在明年，

可能我们能避免面对这个重要问题。

托马斯.布朗说：“长期活着的习惯”，“使我们对死亡产生厌误，”当今，这种

习惯已经变成瘾了，我们沉迷于活着，活着的想法禁锢我们的顽固度，与我们紧

握活着想法的顽固度，是同等增长的。甚至当生活已经丢失了动力的时候——甚

至我们已经丢失追求激情的激情，我们也不可能想着放弃生命。

在推迟死亡的技术方面，我们已经历了漫长的历程，难以想象的是我们学者

去推迟死亡，甚至能活更长，或许能达到像俄罗斯的阿布哈西亚人的寿命，据说

他们可以充满活力的活到150岁。如果我们能使自己摆脱一些慢性病，衰退疾病，

癌症，中风，及心血管疾病，我们可能一直活下去。它好像是有诱惑力的和合理

的，但是它不符合事实。如果我们不再染病，我们就可以在生命的后几十年生活

的更好。但是我们也会在同样的年龄死去。我们可能会像基因不同的老鼠，或类

似的海弗里克的不同的组织培养流程一样，在由它们的基因组所预定的天数后，

注定死去。如果这是死亡的方式，我们中一些人将继续耗干，并在六十年后崩溃，

而另一些人则由于基因所决定的时间表而更晚些死亡。

如果我们确实可以摆脱大多数现今的疾病，或者甚至完全摆脱它们，我们最

天马波波

终仍将被耗干，被一阵微风吹散，我们仍然回死去。

我的大多数朋友不喜欢这种方式来看待它。他们宁愿理所当然的认为我们死

只是因为我们生病了，患有一个致命的或其他的疾病，如果没有生病，我们可能

会无限期地生活下去。甚至生物学家自己也倾向于这样认为，尽管，绝对不可避

免的死亡的证据在他们的职业生活中到处可见。周围的万物皆有一死，比如树木，

浮游生物，地衣，老鼠，鲸鱼，苍蝇，线粒体。对于最简单的生物，有时很难看

到它的死亡，因为它们的活着的部分所留下的链DNA的复制比我们的更为明显

（这不是根本上的什么不同，但看上去如此）。苍蝇在医院里面无法存活，那里

它们会被走，一个接一个。它们只是简单的衰老、死亡，像苍蝇一样。

我们渴望继续生活，即使面临无力的证据表明，很长，很长的生命在我们迄

今已安排的社会不一定是愉快的。如果我们可以推迟寻找新的技术一会儿，直到

发现一些可以在空闲时间做的令人满意的事情，我们将是幸运的。一定要找到一

些事来取代坐在门廊重新检查自己的手表（消极的等待死亡）。

如果我们没有这么讨厌死亡，也许我们不会如此急于延长生命。令人惊异的

是与生物学中所有其他耀眼的尖端进步一样，我们对这一普遍的过程掌握的信息

很少。几乎就像我们不想知道它。即使我们可以单独的想象死亡的行为，如果没

有任何被疾病所影响的初期阶段，我们将会恐惧疾病。

有迹象表明，药物在死亡的过程中发挥了新的作用，部分来自其本身的影响，

部分来自我们尴尬地认识到，我们还没有采用如同外科医生层间展示的那样处理

这方面的疾病，早在数天之前，他们相信这种疾病是他们唯一的有时可以战胜的

敌人。过去，是最难的和最重要的是在临死之际有一个很好的医生在身旁服务，

并提供安慰，这通常在家里。现在这些都是在医院，在保密的情况下（近来对死

亡恐惧的增加的原因之一也许是，如此多的人是对死亡完全陌生的；他们从未真

正看到死亡发生在现实生活中）。有些医疗技术可使我们不再相信死亡的存在，

于是（在死亡降临时，）我们（还）在身体的这一部位或那一部位极力长时间地

延续生命的火花，就仿佛是在高举战旗奋斗到最后一息。死亡并非是一种突发行

为，细胞是一个一个顺序死去的。只要你愿意，在生命之火熄灭多时之后，仍

可使大量细胞复活，并培育在营养液里。几小时，甚至几天之后，不可逆转的死

亡指令才会传至所有的部位。

天马波波

我们可能将重新发现，死亡并非一件坏事。威廉.奥斯勒爵士持有这一观点，

他不赞成将死亡说成一种极大的痛苦的人，并维护说有没有这回事。

在19世纪的一本有个在非洲远征的论文集中，有一个有关探险者的故事，

他被一个狮子抓住，整个胸部被狮子硕大的嘴巴咬穿了，而最终一瞬被一个朋友

射来的幸运的一枪所救。之后，他清晰的回想了整个过程的细节。他感到如此惊

奇，因为他当时感觉非常的安宁与平静，并且完全没有痛苦。结合他这种部分被

打死的经验，他创立了一个理论，即所有的动物提供保护的生理机制，在濒临死

亡边缘时启动，来室他们在宁静的朦胧状态中度过（死亡）。

我似乎对于死亡的痛苦只有一次，就是一个得狂犬病的病人，在仍清楚地意

识到他自己的衰退的每一个过程的情况下度过了24小时，一直到他临终的那一

刻。这就仿佛在狂犬病这样特殊的神经病理学的病，启动的开关已无法转动。

从越来越多的经历了整个死亡过程而有复活的心脏病患者，我们将有新的机

会直接的更多地了解生理死亡。从迄今所发现的来判断，从第一代人从心脏停顿

中复苏（已称为拉撒路综合征），奥斯勒似乎是正确的。这些记得他们部分或全

部的死亡过程的人回忆不到任何恐惧，或痛苦。有一些在整个过程中保持清醒，

虽然看上去已经是死了的人，只能描述一个显著的超然的感觉。一名在医院门口

经历了心肌梗塞而心脏停止倒下，实际上死亡的男子，在几分钟之内他的心脏接

受电击而重新跳动，他又重新活过来开始呼吸，而他自己觉得，最为奇怪事情是，

有如此多的人在他周围，如此紧急，很激动的处理着他的身体，而他所有的意识

是宁静。

在最近进行的一次对死亡过程反应的研究中，对患有阻碍性的肺病病人进行

了调查。这次调查的结论表明：死亡的过程会使职业观察者更为心碎，而被观察

者则不会。大多数病人似乎都带着一种镇定的心态在准备着死去，好像本能的熟

悉死的过程。有一位上了年纪的女人报告说，在整个过程中唯一让她感到痛苦的

事情就是死亡的过程被中断。好几次别人给她提供了传统的治疗手段来维持她的

吸氧，或重建其体液和电解质水平。每次她都发现活过来的这种经历极其痛苦，

她非常憎恨别人介入她的死亡过程。

死亡实际上是一件我们可以去做得好的事情，想到这一点我会感到惊奇。但

是这或许不应该是一件感到惊奇的事情。毕竟，死亡是最古老、最基本的生物机

天马波波

能，其机理是我们在所有生命发展转折关头早就司空见惯的，同所有生命机理一

样，它同样注意到了每一个细节，同样是为了有益于机体的发展，同样以大量的

遗传信息引导机体一步步从出生走向死亡。

但即使这样，如果这个转变在它最初的局部的阶段是一种协调的不可分割的

生理过程的话，仍然有一个需要说明的问题，即意识的永久性的消失的问题。我

们是否一直都无法解决这个问题呢？意识究竟去了哪里？是不是在它的轨道上

遇死而停止了？消失在腐殖质中腐烂了？考虑到上帝（大自然）一般都会为一些

复杂而精巧的机制找到用途，我认为这是不太可能的。我倒愿意以为，意识脱离

了与身体维系的细丝，仿佛一缕清气，被召回至冥冥起源，作为人类神经系统的

最新信息被储存了起来。然而，我并没有证据。

（意识去了哪里）那是另外一门科学另外一个时代去研究的内容。正如一些科学

家所说的那样，将来会有证据证明我们将会永远被排除在对意识的调查之外。由

于有一种不确定性的原则规定了要调查意识的行为本身就会使意识变得更加模

糊，更加难以了解。如果真是如此，我们将永远无法了解意识去了哪里。我羡慕

我的一些朋友，他们对通灵深信不疑。奇怪的是，正是我的熟知的欧洲科学家，

他们对巫术更加轻信。他们的巫师都已经收到了死去的人传来的信息，那些科学

家们就只要坐在那里，他们手头上就有了表明意识流的这种数据，也有了构成新

学科的材料。让我感到泄气的是我没有这样的巫师，也永远收不到神灵传来的信

息。

天马波波

天马波波

第十课两种文化

TheTwoCultures

天马波波

天马波波

天马波波

天马波波

天马波波

天马波波

天马波波

(完：原文断章于《两种文化》C.P.斯诺)